Μια στιγμή για μια ζωή

Να είσαι ο καλύτερος παίκτης του κόσμου το 1993, ο 4ος καλύτερος παίκτης στην ιστορία του ποδοσφαίρου σύμφωνα με τις ψήφους του κοινού σε διαδικτυακό δημοψήφισμα της FIFA, ο πρώτος σκόρερ της εθνικής Ιταλίας σε Μουντιάλ και μοναδικός Ιταλός που έχει σκοράρει σε 3 διαφορετικές διοργανώσεις, ο 6ος σκόρερ στην ιστορία του Καμπιονάτο, ο 4ος Ιταλός σκόρερ σε όλες τις διοργανώσεις, ο 4ος σκόρερ στην ιστορία της εθνικής Ιταλίας, ο πρώτος Ιταλός που έφτασε τα 300 γκολ κι όμως μια στιγμή που ουσιαστικά λάμβανε χώρα σε πολύ μεγάλο βαθμό χάρη στα δικά σου κατορθώματα στα προηγούμενα παιχνίδια, ένα δευτερόλεπτο, ένα σουτ μερικά μέτρα πιο πάνω απ’ το σημείο που είχες σημαδέψει, να σε στιγματίζει αιώνια στο μυαλό αμέτρητων ανθρώπων, που είδαν είτε ζωντανά είτε κατόπιν εορτής το συγκεκριμένο γεγονός, με τέτοιο τρόπο που η πρώτη συνειρμική τους σκέψη μετά το άκουσμα του ονόματος σου να είναι ότι ήσουν η όρθια φιγούρα με το σκυμμένο κεφάλι στην παρακάτω ιστορική φωτογραφία.

Ρομπέρτο Μπάτζιο, γεννημένος μια τέτοια μέρα του Φλεβάρη του 1967.